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RESIGNIEREN SOLLTEN SIE NICHT,  
ICH HABE ES AUCH NICHT GETAN… 
 
Ein Bild, das große Harmonie ausstrahlt. Nachdenklich schaut 
der eine den anderen an. Der lächelt, wie immer ein wenig 
traurig, in sich gekehrt. Sein Betrachter, älter zwar, fast auf 
den Tag genau vier Jahre, wirkt trotz der Fältchen um die Au-
gen und auf den Wangen gestrafft und wach. Das Gesicht des 
anderen ist durchzogen von tiefen Falten und trotz des Lä-
chelns um den Mund beherrscht von einer sentimentalen Mü-
digkeit. Ein Paar, das mit sich selbst im Reinen wirkt, sich 
ungekünstelt zugewandt zu sein scheint. 
 
Heinrich Böll und Willy Brandt, im September 1980 von Jupp 
Darchinger im Büro des SPD-Vorsitzenden im Bonner Erich-
Ollenhauer-Haus aufgenommen. Eine Momentaufnahme, ein 
Foto, das beide, der eine mehr, der andere vielleicht ein biss-
chen weniger, nach Gesprächsterminen über sich ergehen 
lassen mussten. Routine eben. Oder doch mehr? 
 
Immerhin ein Foto, das Freunden und Kennern der beiden 
eindringlich und von Bedeutung schien; es fand sowohl in ei-
nem Bildband über Willy Brandt als auch in einer Edition über 
Heinrich Böll seinen Platz.  
 
Böll und Brandt. Zwei Menschen, die von ihrer Herkunft ein-
ander so fremd waren und die dennoch gemeinsam, jeder auf 
seine Art, die junge Bundesrepublik aus der Adenauer’schen 
Erstarrung erlöst und ihr zu einem Ruf als »Land der guten 
Nachbarn« verholfen haben. 
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Brandt und Böll, die beide von deutschen Konservativen ver-
unglimpft wurden, der eine als ewiger Emigrant, der andere 
als literarischer Nestbeschmutzer, erreichten fast gleichzeitig 
den Gipfel ihres internationalen Erfolgs; durch den Friedens-
nobelpreis 1971 und den Literaturnobelpreis 1972. 
 
Für ihre Kritiker kein Anlass zur Anerkennung, nur Häme: Die 
beiden seien von einer Internationale des Sozialismus geadelt 
worden, so ihr abschätziges Urteil. 
 
Der nordisch-sozialistisch geprägte Brandt, 1913 in Lübeck ge-
boren, und der rheinische Katholik Böll, 1917 in Köln zur Welt 
gekommen. Der uneheliche Sohn einer Verkäuferin und der 
Sohn einer kleinbürgerlichen Familie. Der Emigrant, der von 
Norwegen aus die »Hitlerei« bekämpfte, und der Wehrmacht-
soldat, der nach dem Abitur in den Krieg ziehen musste und 
zeitlebens von der Sinnlosigkeit des Soldatseins geprägt  
blieb. 
 
Zeitgenossen, mehr nicht? Oder Gefährten, die die junge Bun-
desrepublik geprägt haben? So unterschiedlich sie auch waren, 
ihnen war der Wille gemeinsam, dem Land ein neues Gesicht 
zu geben, es endlich von den Folgen der Nazidiktatur zu be-
freien und in eine streitbare Demokratie zu verwandeln. »Mehr 
Demokratie wagen«, das war für den Politiker und den Schrift-
steller ein fordernder Anspruch. Ein Anspruch, an dem beide 
schwer trugen und der sie manchmal zu überfordern drohte. 
Und in dem sie sich auf anrührende Weise Mut zusprachen. 
 
Veröffentlichungen und ihre Korrespondenz zeugen von einer 
Zugewandtheit, die über Jahrzehnte getragen war von gegen-
seitiger Hochachtung, gar Bewunderung. Getragen auch von 
Sorge, die beide füreinander aufbrachten, wenn es galt, den 
anderen vor Angriffen des konservativen Hasses zu schützen. 
Und getragen von der Befürchtung, der jeweils andere könnte 
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resignieren und sich aus der ihm gestellten Verantwortung 
zurückziehen. 
 
Sowohl Brandt als auch Böll sahen sich durch rechte Propa-
ganda und Verhetzung verfolgt. Beide wehrten sich in zahllo-
sen und endlos langen Prozessen, beiden gingen diese Angriffe 
unter die Haut. Bisweilen mehr, als sie sich eingestehen moch-
ten. Weder der eine noch der andere fand emotional die Kraft, 
die Angriffe als bloße Hetze an sich abprallen zu lassen. Von 
Phasen tiefer Melancholie waren beide befallen, räumten, wie 
Günter Grass einmal über Brandt sagte, ihr immer bereitwillig 
Termine ein. Und vielleicht war es auch diese Melancholie, das 
»Recht auf Trauer, fast sogar die Pflicht dazu«, wie Böll in 
seinen letzten Lebensjahren formulierte, die ihre Zugewandt-
heit verstärkte. 
 
Heinrich Böll und Willy Brandt waren Hoffnungsträger für 
viele Menschen jenseits des Eisernen Vorhangs. Bölls frühe 
Romane hatten sich schon in Hunderttausender-Auflage in den 
fünfziger und sechziger Jahren in den Ländern des Warschau-
er Pakts verbreitet. Bereits 1956 wurden in der Sowjetunion 
seine Erzählungen »Die Waage der Baleks« und »Die Postkar-
te« verlegt: die eine als willkommener Beleg für Bölls Antika-
pitalismus, die andere als Ausweis seines Antimilitarismus. 
Als er 1962 erstmals nach Moskau reiste, waren dort alle seine 
Romane veröffentlicht. Er wurde vor allem von den Regime-
gegnern verehrt und früh als Ansprechpartner, als Unterstüt-
zer ihrer Interessen in Anspruch genommen. Umgekehrt sah er 
sich selbst in die Pflicht genommen.  
 
Brandts spätere Ostpolitik der Annäherung hatte Böll in Tei-
len durch sein offenes Ohr für hilfesuchende Künstler schon in 
den sechziger Jahren vollzogen. Das Ziel war beiden ein Anlie-
gen, die Vorstellung von Tempo und Intensität dieser Annähe-
rung aber nicht immer deckungsgleich. Brandt berief sich 
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stets auf die kleinen Schritte, mit denen er seine Politik reali-
sieren wollte. Böll war wie viele seiner Schriftstellerkollegen 
fordernder, nicht immer mit den kleinen Schritten einverstan-
den. Als Mitherausgeber der Literaturzeitschrift L’80 – neben 
Günter Grass und der Publizistin Carola Stern – gab er später 
Regimekritikern und Dissidenten eine im Westen viel beachte-
te und im Osten Europas von den Regierungen kritisch zur 
Kenntnis genommene Stimme. 
 
Brandt und Böll, noch eine Parallelität: Willy Brandt war für 
die bundesrepublikanische Jugend der sechziger Jahre eine 
Identifikationsfigur. Hunderttausende wurden durch ihn poli-
tisiert, entschieden sich seinetwegen, der Sozialdemokratie 
beizutreten oder deren Politik zu unterstützen. Er wurde zum 
Idol, zu einem politischen Heroen der Nachkriegszeit. Verehrt, 
geliebt – Tausende von Parteibüchern der SPD waren mit sei-
nem Namen gezeichnet.  
 
Ein gutes Jahrzehnt später war es Heinrich Böll, der die Ju-
gend für sich einnahm, der sie begeisterte als Blockierer vor 
dem US-Pershing-Depot in Mutlangen, bei den Friedensde-
monstrationen im Bonner Hofgarten. Auch Böll war plötzlich 
Identifikationsfigur, so etwas wie ein neuer Brandt. Einer, der 
unverbrauchter schien, in keine parteipolitischen Zwänge ein-
gebunden. Die Willy-Wähler der siebziger Jahre hatten sich 
teils in der SPD eingerichtet, waren auf dem Marsch durch die 
Institutionen, an der eigenen Karriere interessiert oder hatten 
sich abgewandt von der Sozialdemokratie zu den aufkommen-
den Grünen. Ein Jahrzehnt nach dem grandiosen Sieg Brandts 
(»Willy wählen«) von 1972, in der Friedensbewegung der acht-
ziger Jahre, war es die Stimme Heinrich Bölls, die die Jugend 
elektrisierte. Der jüngere von beiden war es, der die Riege der 
»Zornigen alten Männer« gegen den NATO-Doppelbeschluss 
des Kanzlers Helmut Schmidt und seines Nachfolgers Helmut 
Kohl mit anführte. Anders als der SPD-Vorsitzende musste er 
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keine Rücksicht nehmen auf Regierungspolitik und eine Par-
tei, die von der Friedensbewegung in eine Zerreißprobe ge-
drängt worden war. 
 
Für Brandt mag es eine Enttäuschung gewesen sein, dass Böll 
in der letzten Phase seines Lebens bei der Bundestagswahl 
1983 zur Wahl der Grünen aufrief. Zwar betonte der Schrift-
steller, dass sich dieses Votum nicht gegen die SPD richte, 
dass er ein Bündnis von SPD und Grünen gegen die »geistig 
moralische Wende« Helmut Kohls und Hans-Dietrich Gen-
schers wünsche. Aber das schützte ihn nicht davor, von der 
neuen Grünen-Bewegung vereinnahmt zu werden. Diese Ver-
einnahmung hat Brandt nicht Böll vorgeworfen, sondern den 
Grünen als unzulässig angekreidet. 
 
Gleich an zwei Stellen hat er diesen Punkt nach dem Tode 
Bölls fast wortgleich aufgegriffen. In einem kurzen Nachruf 
des SPD-Pressediensts an Bölls Todestag, dem 16. Juli 1985, 
und in einer längeren Würdigung des Schriftstellers in der 
Zeitschrift für Literatur und Politik L’ 80. 
 
Dort schrieb er im Dezember 1985, dass Böll zeitlebens auf 
seine Unabhängigkeit Wert gelegt habe, dass er jeden Versuch, 
»ihn zu vereinnahmen, sich mit aller Milde, mit aller Höflich-
keit verbeten hätte«. Und weiter, nahezu anklagend in die 
Richtung der Grünen: »Das Verbot hält an, über den Tod hin-
aus. Gerade die, die sich nicht schwer taten, schon zu seinen 
Lebzeiten in Böll den bedeutenden deutschen Schriftsteller zu 
erkennen, und nicht etwa einen bedeutenden Schriftsteller 
irgendeiner Gruppierung, werden nicht in Versuchung kom-
men, es zu mißachten.« 
 
Unschwer zu erkennen, dass Brandt mit der Formulierung 
»gerade die« vor allem sich selbst meinte, der nie auf die Idee 
gekommen wäre, Böll für die SPD zu reklamieren. »Ich hoffe, 
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1 
HEINRICH BÖLL an WILLY BRANDT  

Köln-Müngersdorf, Belvederestraße 35, 7.6.1961 

 

Sehr geehrter Herr Bürgermeister,  
 
bitte verzeihen Sie mir, dass ich Ihrer freundlichen Einladung1 
nicht folgen und mich erst jetzt für diese bedanken kann: mei-
ne Frau und ich waren für mehrere Wochen verreist und so 
fanden wir Ihren Brief erst nach unserer Rückkehr, vor weni-
gen Tagen. Ich bedaure es sehr, dass ich an der Unterredung 
nicht teilnehmen konnte. 
 

Mit freundlichen Grüssen Ihr Heinrich Böll 

2 
HEINRICH BÖLL an HORST EHMKE 

Köln-Müngersdorf, Belvederestraße 35, 26.4.1968 

 

Sehr geehrter Herr Professor Dr. Ehmke2,  
 
Sie hatten mich im Dezember 67 freundlicherweise zu einem 
Gespräch eingeladen; ich musste absagen, weil ich schwer  
 

1  Der erste schriftliche Kontakt Bölls zu Brandt, der 
sich in den Akten Brandts finden lässt. Die verspä-
tete Absage galt einem Treffen, zu dem der Regie-
rende Bürgermeister Anfang 1961 Künstler und 
Schriftsteller eingeladen hatte. 

2  Horst Ehmke (1927-2017), zu diesem Zeitpunkt 
Staatssekretär im von Gustav Heinemann geführ-
ten Bundesjustizministerium. 



58  

krank zu Bett lag. Inzwischen bin ich halbwegs genesen, jeden-
falls wieder auf den Beinen und zu einem Gespräch bereit. 
 
Ich will diesen Brief nicht mit Floskeln schmücken, wie einer 
sie (als Katholik jedenfalls) aus päpstlichen Enzykliken kennt, 
aber ein »Mit brennender Sorge« wäre angebracht, bedenke 
ich Ihre und Ihrer Partei Haltung in der Frage der Notstands-
gesetzgebung. Ich habe soeben vom Pressedienst des »Kurato-
riums Notstand der Demokratie« den Wortlaut der im Grund-
gesetz vorgesehenen Änderungen und den Kommentar dazu 
bekommen, beides gelesen; ich finde den Text der Gesetzesän-
derungen verheerend, den Kommentar angemessen und ange-
bracht. Schon im Wort »Notstand« (das, soweit ich mich un-
terrichten konnte, aus dem Gesetzgebervokabular des 2. Drit-
tels des 19. Jh. stammt), liegt ja eine Mystifikation, über die 
lange zu sprechen wäre. Kurz: ich begreife Ihre und Ihrer Par-
tei Haltung in dieser Frage nicht. Glauben Sie nicht, dass ich 
das Wort Kompromiss und seine Bedeutung nicht kenne, dass 
ich nie Kompromisse geschlossen, solchen zugestimmt oder 
nicht kompromittiert hätte, aber ich denke, es gibt eine Gren-
ze, und selbst wenn es für einen Politiker oder eine Partei die-
se Grenze nicht gäbe: die Führung der SPD müsste doch er-
kennen, dass es nicht einmal politisch opportun ist, solchen 
Änderungen des Grundgesetzes zuzustimmen. Wenn Ihre Par-
tei die nächste Bundestagswahlen mit wenigstens 30 % der 
Stimmen überleben will, muss sie ja doch vor den Wahlen die 
große Koalition drangeben oder scheitern lassen, und welchen 
besseren Anlass gäbe es, als die Notstandsgesetze? Bitte hal-
ten Sie mich nicht für naiver als ich bin, wenn ich Ihnen so 
»direkt« schreibe. Immerhin bin ich als Autor auch einer, der 
viele, viele Verträge geschlossen hat, was bedeutet: Kompro-
misse geschlossen hat, Dummheiten begangen, falsche Takti-
ken angewandt hat etc. und jeder dieser Verträge war ja auf 
seine Weise »politisch«, nicht literarischer Art; ich kann mir 
also vorstellen, wie solches auf quantitativ und qualitativ 
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wichtigerer Ebene vor sich geht. Wenn der Bundestag mit den 
Stimmen der SPD diese Gesetzesänderungen beschließt, trei-
ben Sie mich und viele andere nicht nur auf die Strasse, son-
dern in eine desperate Anarchie; dann haben wir wirklich kei-
ne andere Wahl mehr als diesen Staat für uns und uns für die-
sen Staat »verloren« zu geben. Es wäre viel zu sagen über die 
Personen, mit denen sich Ihre Partei zusammengetan hat – ich 
verkneife es mir, weil es mir im Augenblick, konfrontiert mit 
dem Text dieser Gesetze, die ich mir in den Händen einer 
CDU/CSU mit absoluter Mehrheit vorstelle – unwichtig er-
scheint. Ich weiß noch nicht, ob ich körperlich dazu in der La-
ge sein werde, an den Demonstrationen des 11. Mai teilzuneh-
men, aber ich hoffe es.  
 

Mit freundlichen Grüßen Ihr H.B. 

3 
HEINRICH BÖLL an WILLY BRANDT

Köln-Müngersdorf, Belvederestraße 35, 23.5.1968 

 

Lieber Herr Brandt,  
 
besten Dank für Ihren Brief und das Rundschreiben, das aller-
dings meine Bedenken gegen die Notstandsgesetze und mei-
nen Eindruck von der zweiten Lesung nicht verringert. Ich 
hörs jetzt allenthalben, von Multiplikatoren und Einzelnen: 
man wirds der SPD nie verzeihen. Nicht einer oder eine von 
meinen zahlreichen Freunden, mit denen ich in den letzten 
Tagen darüber sprach oder telefonierte – und es sind keine 
Hysteriker darunter – wird das bis 1969 vergessen haben. 
Auch was Günter Grass von Berlin berichtet beschäftigt mich 
sehr: soll es wirklich soweit kommen, dass die Alliierten als 



60  

Kontrollmächte die Stadt wieder »übernehmen« müssen? Per-
sönlich wäre mir ohnehin lieber von einem britischen Oberst 
»regiert« zu werden als von den Herren Barzel, Even, Lenz 
und Schmidt3. Immerhin bin ich nicht durch Deutsche von den 
Nazis befreit worden, sondern durch Amerikaner und Englän-
der und in diesem Sinne bleibe ich ganz und gar 1945er. 
 
Die beiden entscheidenden Tage im Parlament hinterliessen 
einen wahrhaft niederschmetternden Eindruck, da nach der 
ersten halben Stunde – nach Herrn Matthöfers4 kurzem Auf-
tritt – klar war: die Gesetze sind durch. Die wirklich beunruhi-
gende Hast, mit der nun nach der dritten Lesung geschrieen 
wird, wird auch harmlosere politische Gemüter nachdenklich 
machen. 
 
Ich würde mich freuen, wenn wir einmal ein ruhiges Gespräch 
führen könnten: die parteiinternen Witzeleien und kleinen 
Zynismen sind zwar ganz amüsant, aber doch ihrer Natur nach 
»klerikal«.  
 
Bitte grüssen Sie Ihre Frau und Ihre Söhne herzlich von mir 
 

Ihr Heinrich Böll 

3  Rainer Barzel (1924-2006), zu dieser Zeit Vorsitzen-
der der CDU/CSU-Bundestagsfraktion, Bert Even 
(1925-2016) und Carl Otto Lenz (1930) CDU-
Bundestagsabgeordnete. Vermutlich Otto Schmidt 
(1902-1984), CDU-MdB für Wuppertal.  

4  Hans Matthöfer (1925-2009), SPD-Politiker, von 1961 
bis 1987 MdB, von 1974-1982 Minister, zunächst für 
Forschung und Technologie, ab 1978 für Finanzen. 
1968 war er Sprecher einer Gruppe von SPD-
Abgeordneten, die die Notstandsgesetze ablehnten. 


